我想，张小北他现在很孤独，很可怜。
我很想再像从前一样跟他耍贫嘴，可是生活总是要从轻松走向沉重，任何人对此似乎都无能为力。
晚上，我带张小北来到以前我跟高源经常去的一个酒吧，在电影学院旁边，叫黄亭子。这里很安静，最早的时候常常有诗人在这里聚会，对于诗人我了解得不多，我觉得诗人普遍的特点就是长得丑，比较落魄还有点儿忧郁，有点儿像现在的张小北。
早几年，我特别崇拜海子，好像我还有幸跟他见过一面，是在他任教的大学里。那次是陪一个同宿舍的姐妹去看她老乡，远远地看见前面有一个头发蓬乱、充满忧郁的男青年走来，他穿着非常随意，甚至太随意了，秋衣外面套了一件衬衣，他低着头走路，与我们擦身而过，等他走远了，朋友的朋友才问了我们一句：“知道那是吗？”同宿舍的姐妹坏笑着，嘿嘿了两声说：“还用问吗，肯定是科学家，瞧那一头乱发、双目有神的样子就知道。”说实话，我当时表示非常赞同，他的神情颇像爱因斯坦，印象非常之深刻。
“那是海子。”她的同乡非常严肃地告诉我们，语气中充满着崇敬。
那时候我甚至还不知道“面朝大海春暖花开”这样的名句，我从她的表情里看得出来，这是一个了不起的人。于是对着他的背影深深地凝望了一眼，大学校园里车流滚滚（当然是自行车了），虽然他的背影不是很清晰，但我还是深刻地记住了这个名字。我也不知道是为了什么，以后当我有很多次机会在这个叫黄亭子的地方，这么近距离地接近诗人的时候，我觉得他们都长得太平凡了，除了有一些儒雅的诗人气质之外，我在他们的身上看不到任何坚韧的个性，也许就是因为当年的海子从我们身边一阵风似的走过，我在那阵风里第一次嗅出来诗人的气息。本着先入为主的则，我用那个身影去衡量所有被称为诗人的伪文学青年们，发现他们天生都有点儿缺钙，没有海子那样铮铮硬朗的骨头。后来报纸铺天盖地地报道他在山海关卧轨自杀的消息的时候，我心中的那个背影更加地清晰起来，透过他的背影，我还曾经在梦里看见他的眼睛，他的眼睛里充满着对卫道者的不屑，我第一次感觉到我的思想接近了一个伟大的诗人，有点儿沾沾自喜。
当我跟张小北走进黄亭子的时候，又遇到一帮所谓的诗人在高谈阔论，看样子是附近大学里文学社的学生，他们正在大谈食指与北岛，其中一个大声地说了一句：“我认为食指就是我们中国诗人的灵魂。”有几个人附和着，过了一会儿，那个说话的学生愤地指着一本最新出版的诗集里的其中一篇，对着旁边的同伴咆哮：“无耻啊无耻！这首诗的作者分明是食指，这里却说是郭路生！这些无耻的嫖客！”说着重重地将诗集摔在桌子上，他的神情颇似当年的鲁迅，我也不知道我这样形容他，鲁迅先生地下有知面对我强加给他的耻辱会不会翘着他优雅的胡子，落下无奈的泪。
黄亭子**静，我已经很久没有来过了，**静的地方很容易就让人说些掏心掏肺的话，这些年来，我只在刚和高源好的时候喜欢来这里。不过今天还好，这里因为有了这样一堆伪诗人制造了文明的噪音显得有些嘈杂，不会让我和张小北显得过于伤感。
我们要了两瓶啤酒，相对而坐。
“那天你洗完澡怎么就走了，我跟你说什么了？”我忽然想起那天张小北喝醉之后跑到我家里，喷出所有思想之后又离开了，我想大约是因为我喝醉之后跟他说的那些话，可是我又实在想不起来我当时说了什么，我要早知道自己这么健忘，我死心塌地地做我的记者了，反正记者写过的东西马上就忘，而且不用负什么责任。
说实话，这些年以来，我总忍不住去想像如果我还做我的记者，到现在我的生活会是个什么样子，我总想说不定现在也是个名记了，也说不定比现在混得好，直到我有一天听见一个企业家出门之前嘱咐他的下属“防火防盗防记者”的时候，我才怀着极度侥幸的心理庆幸自己现在是个编剧，至少目前为止还没听过“防火防盗防编剧”之类的话。
张小北一仰脖子半瓶啤酒就下去了，他不说话，干巴巴地盯着我。
“问你呢，我那天跟你说什么了。”
“你说你自己是个混蛋，毁了人家李穹这一辈子，你说她恨你恨得牙根儿痒痒，你还说。”张小北说到这里打住了，眼神很游离地瞟在距离我们不远的那帮学生身上，“别的就没了。”
我蓦地想起那天李穹在电话里跟我说的话，本来我喝过酒之后已经忘得很干净了，张小北这么一说我忽然又想起来了，那天李穹说着说着，声音就开始发颤，我觉得她好像哭了，我记得她说这么多年以来，我在张小北面前明着给熄火暗地里煽风，尽管我知道我并没有这么做，但是如果换做我是李穹，我也会恨我自己。
“说吧，我还说了什么？”我也半瓶啤酒下去，长长地舒了口气，“是不是我说了什么让你伤心的话？”
本小章还未完~.~，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！